Miyazaki chockar fansen: "Pensionering? Aldrig i livet!"

Mannen bakom "Spirited Away" skapar rubriker igen. Hayao Miyazaki, den outröttlige skaparen av magiska världar, bryter tystnaden om sina många "falska" pensioner. Det visar sig att han aldrig riktigt slagit sig till ro.

Varför mästaren inte kan släppa taget

Den chockerande sanningen bakom Miyazakis upprepade comebackförsök

Det låter som ett beroende – och kanske är det så. I en exklusiv intervju bekänner Miyazaki att filmskapande är som en drog för honom. "Jag kan bara återvända", avslöjar han med en öppenhet som överraskar även inbitna fans. Hans ord talar om ett nästan smärtsamt beroende av kreativt arbete.

Perfektionism driver honom till det yttersta. Varje penseldrag, varje rörelse måste vara perfekt. Studioanställda rapporterar om hans legendariska utbrott när något inte lever upp till hans förväntningar. "Han kan ibland verka som om han är besatt," avslöjar en insider som vill vara anonym.

I motsats till sin image som en tillbakadragen konstnär överraskar Miyazaki med skarpsynta observationer av animationsbranschen. Han jämför Disneyfilmer med klassisk balett, och Dreamworks verk med modern popmusik. Hans beundran är framför allt för asiatiska studior: "Animatorerna från Kina, Japan och Korea skulle kunna chocka världen – om de bara visade en bråkdel av sin tradition."

Studio Ghiblis mörka hemlighet

Mellan tyranni och genialitet: Den verklige Miyazaki

Bakom kulisserna på den berömda animationsstudion är det inte alltid guld och gröna skogar. Miyazakis järnhårda grepp om den kreativa kontrollen har drivit många efterträdare till förtvivlan. "För att bevara verkets ursprungliga själ måste jag återvända," motiverar han sina ingripanden.

Atmosfären i studion påminner ibland om en högsäkerhetsanläggning. Varje teckning måste personligen godkännas av honom. "Hans krav är omänskligt höga," viskar en mångårig anställd. "Men det är det som gör våra filmer så speciella."

Överraskande nog avvisar han ryktet om att vara en stor moralist. "Jag försöker inte medvetet förmedla budskap," förklarar han ödmjukt. "Det jag gillar är enkelhet." Hans filmer uppstår ur önskan att ge människor hopp i svåra tider.

Den odödliga visionen

Den verkliga anledningen till att Miyazaki aldrig kommer att ge upp

Vid 82 års ålder borde Miyazaki för länge sedan ha njutit av sin välförtjänta pension. Istället sitter han fortfarande vid sitt ritbord dag efter dag. Han beskriver "Hur lever ni?", sitt senaste projekt, som en "gåva till sitt barnbarn" – men insiders misstänker andra motiv.

Sanningen är oroande: Miyazaki kan inte sluta eftersom han inte vet vem han skulle vara utan sin konst. Hans upprepade pensioner och comebacker liknar en desperat dans med hans egen identitet. "Om jag inte ritar känner jag mig tom," erkänner han i ett sällsynt ögonblick av sårbarhet.

Hans familj har lärt sig att leva med denna besatthet. Hans son Goro beskriver den komplicerade relationen: "Han lever i sin egen värld. En värld full av färger, berättelser och oändliga möjligheter."

Rykteskvarnen maler. I hemlighet sägs han planera sitt nästa stora projekt. "Han har skisser i lådan som ingen får se," viskas det i studion. Inte ens hans närmaste medarbetare vet vad mästaren planerar härnäst.

Den sista magin

Vad som återstår när magin falnar

Hans berättelser har fängslat generationer. Från "Nausicaä" till "Det blåser upp en vind," är varje film ett mästerverk. Men vad kommer härnäst? Frågan om en värdig efterträdare förblir obesvarad.

Studion förbereder sig i tysthet för tiden efter Miyazaki. Men mästaren själv verkar oberörd av sådana överväganden. "Animering är mitt sätt att andas," säger han med ett skälmskt leende. "Hur skulle jag kunna sluta?"

Sanningen är: Hayao Miyazaki kommer aldrig riktigt att pensionera sig. Hans konst är hans liv, hans studio hans hem. "Jag kan bara återvända," säger han – och i dessa ord ligger hela tragedin och storheten hos en man som gjort sig till en legend.

via nausicaa.net, ScreenRant