Ο Μιγιαζάκι σοκάρει τους θαυμαστές: «Συνταξιοδότηση; Δεν υπάρχει περίπτωση!»

Ο άνθρωπος πίσω από το «Ταξίδι στη Χώρα των Θαυμάτων» βρίσκεται ξανά στο προσκήνιο. Ο Χαγιάο Μιγιαζάκι, ο ακούραστος δημιουργός μαγικών κόσμων, σπάει τη σιωπή του σχετικά με τις πολυάριθμες «ψεύτικες» συνταξιοδοτήσεις του. Αποδεικνύεται ότι ποτέ δεν ησύχασε πραγματικά.
Γιατί ο Δάσκαλος δεν μπορεί να σταματήσει
Η Σοκαριστική Αλήθεια Πίσω από τις Επανειλημμένες Προσπάθειες Επιστροφής του Μιγιαζάκι

Ακούγεται σαν εθισμός – και ίσως είναι. Σε μια αποκλειστική συνέντευξη, ο Μιγιαζάκι ομολογεί ότι η κινηματογραφική δημιουργία είναι σαν ναρκωτικό γι’ αυτόν. «Μπορώ μόνο να επιστρέψω», αποκαλύπτει με μια ειλικρίνεια που εκπλήσσει ακόμα και τους φανατικούς θαυμαστές του. Τα λόγια του μαρτυρούν μια σχεδόν οδυνηρή εξάρτηση από τη δημιουργική εργασία.
Η τελειομανία τον οδηγεί στα όριά του. Κάθε πινελιά, κάθε κίνηση πρέπει να είναι τέλεια. Το προσωπικό του στούντιο αναφέρει τις θρυλικές εκρήξεις του όταν κάτι δεν ανταποκρίνεται στις προσδοκίες του. «Μερικές φορές μπορεί να μοιάζει σαν να είναι δαιμονισμένος», αποκαλύπτει ένας μυημένος που επιθυμεί να διατηρήσει την ανωνυμία του.
Σε αντίθεση με την εικόνα του ως απόμακρου καλλιτέχνη, ο Μιγιαζάκι εκπλήσσει με οξείες παρατηρήσεις για τη βιομηχανία του animation. Συγκρίνει τις ταινίες της Disney με το κλασικό μπαλέτο και τα έργα της Dreamworks με τη σύγχρονη ποπ μουσική. Ο θαυμασμός του απευθύνεται κυρίως στα ασιατικά στούντιο: «Οι animators από την Κίνα, την Ιαπωνία και την Κορέα θα μπορούσαν να σοκάρουν τον κόσμο – αν έδειχναν μόνο ένα κλάσμα της παράδοσής τους.»
Το Σκοτεινό Μυστικό του Studio Ghibli
Μεταξύ Τυραννίας και Ιδιοφυΐας: Ο Πραγματικός Μιγιαζάκι

Πίσω από τις σκηνές του διάσημου στούντιο animation, δεν είναι πάντα όλα ρόδινα. Η σιδηρά λαβή του Μιγιαζάκι στον δημιουργικό έλεγχο έχει οδηγήσει πολλούς διαδόχους σε απόγνωση. «Για να διατηρήσω το αρχικό πνεύμα του έργου, πρέπει να επιστρέψω», δικαιολογεί την παρέμβασή του.
Η ατμόσφαιρα στο στούντιο μερικές φορές μοιάζει με εγκατάσταση υψίστης ασφαλείας. Κάθε σχέδιο πρέπει να εγκρίνεται προσωπικά από αυτόν. «Οι απαιτήσεις του είναι απάνθρωπα υψηλές», ψιθυρίζει ένας επί χρόνια υπάλληλος. «Αλλά αυτό είναι που κάνει τις ταινίες μας τόσο ξεχωριστές.»
Παραδόξως, απορρίπτει τη φήμη του μεγάλου ηθικολόγου. «Δεν προσπαθώ συνειδητά να μεταφέρω μηνύματα», εξηγεί με μετριοφροσύνη. «Αυτό που μου αρέσει είναι η απλότητα.» Οι ταινίες του προκύπτουν από την επιθυμία να δώσουν ελπίδα στους ανθρώπους σε δύσκολες στιγμές.
Το Αθάνατο Όραμα
Ο Πραγματικός Λόγος Γιατί ο Μιγιαζάκι Δεν θα τα Παρατήσει Ποτέ

Σε ηλικία 82 ετών, ο Μιγιαζάκι θα έπρεπε να απολαμβάνει εδώ και καιρό την άξια συνταξιοδότησή του. Αντίθετα, εξακολουθεί να κάθεται στο τραπέζι σχεδίασής του μέρα με τη μέρα. Περιγράφει το «Πώς ζεις;», το τελευταίο του έργο, ως «δώρο στον εγγονό του» – αλλά μυημένοι υποψιάζονται άλλα κίνητρα.
Η αλήθεια είναι ανησυχητική: Ο Μιγιαζάκι δεν μπορεί να σταματήσει γιατί δεν ξέρει ποιος θα ήταν χωρίς την τέχνη του. Οι επανειλημμένες συνταξιοδοτήσεις και επιστροφές του μοιάζουν με έναν απελπισμένο χορό με την ίδια του την ταυτότητα. «Αν δεν σχεδιάζω, νιώθω άδειος», ομολογεί σε μια σπάνια στιγμή ευαισθησίας.
Η οικογένειά του έχει μάθει να ζει με αυτή την εμμονή. Ο γιος του, Γκόρο, περιγράφει την περίπλοκη σχέση: «Ζει στον δικό του κόσμο. Έναν κόσμο γεμάτο χρώματα, ιστορίες και ατελείωτες δυνατότητες.»
Η φημολογία οργιάζει. Κρυφά, λέγεται ότι σχεδιάζει το επόμενο μεγάλο του έργο. «Έχει σκίτσα στο συρτάρι που κανείς δεν επιτρέπεται να δει», ψιθυρίζεται στο στούντιο. Ακόμη και οι πιο στενοί του συνεργάτες δεν ξέρουν τι σχεδιάζει ο δάσκαλος στη συνέχεια.
Η Τελευταία Μαγεία
Τι Απομένει Όταν η Μαγεία Σβήνει

Οι ιστορίες του έχουν συνεπάρει γενιές. Από τη «Ναυσικά» μέχρι το «Ανεμος που Ανατέλλει», κάθε ταινία είναι ένα αριστούργημα. Τι ακολουθεί όμως; Το ερώτημα ενός άξιου διαδόχου παραμένει αναπάντητο.
Το στούντιο προετοιμάζεται σιωπηλά για την εποχή μετά τον Μιγιαζάκι. Αλλά ο ίδιος ο δάσκαλος φαίνεται ανεπηρέαστος από τέτοιες σκέψεις. «Το animation είναι ο τρόπος μου να αναπνέω», λέει με ένα πονηρό χαμόγελο. «Πώς θα μπορούσα να σταματήσω;»
Η αλήθεια είναι: Ο Χαγιάο Μιγιαζάκι δεν θα συνταξιοδοτηθεί ποτέ πραγματικά. Η τέχνη του είναι η ζωή του, το στούντιό του το σπίτι του. «Μπορώ μόνο να επιστρέψω», λέει – και σε αυτά τα λόγια κρύβεται όλη η τραγωδία και το μεγαλείο ενός ανθρώπου που έχει γίνει θρύλος.
μέσω nausicaa.net, ScreenRant